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Message in a bottle... 
Sessanta anni dalla rivoluzione cinese: riflessioni su una via solitaria
di Stefano Cammelli

Polonews Rif.: 20091001

1 ottobre 2009, sessanta anni dalla proclamazione della Repubblica cinese, dalla fine della fase militare 
della rivoluzione e l’inizio della sua fase istituzionale. Mentre la popolazione di Pechino si apre alle cele-

brazioni ufficiali e prova di notte la grande parata del 1° ottobre è forse questa l’occasione per riflettere su eventi che 
sembrano degni di nota e che solo il tempo dirà se possano essere definiti anche importanti. Forse un domani potran-
no essere considerati utili spunti per una indagine sul comunismo cinese post-Mao.

Le celebrazioni del sessantesimo anniversario sono state precedute da una accentuata pressione dei controlli 
interni del paese. Questa pressione si è espressa nella politica di sospensione dei visti per stranieri o nella loro 
drastica riduzione; in un accentuato controllo delle persone e dei turisti in prossimità delle mete turistiche e po-
liticamente significative; nella sospensione degli invii speciali postali, nell’invito a controlli più attenti e prudenti 
nelle università, ecc… 

In tutto il paese sono state attuate norme di controllo dello spazio fisico dei cinesi e  degli stranieri assoluta-
mente non ordinarie. Nulla ha tuttavia raggiunto il livello del web, dove il controllo si è esteso a spazi prima non 
toccati o giudicati marginali. Centinaia di siti web sono stati oscurati, filo cinesi e oppositori, filo Dalai Lama e 
contro. L’atteggiamento delle autorità non pare essere stato quello di bloccare l’opposizione interna, o quella 
vociosa e appariscente degli occidentali, ma impedire qualunque forma di dibattito su temi giudicati sensibili e 
potenzialmente pericolosi. Polonews ha portato avanti - pur con i suoi scarsi mezzi - un monitoraggio di questo 
controllo. Mai, nemmeno durante le Olimpiadi, aveva raggiunto una simile capillarità. Il controllo di Pechino 
sui media è totale e disarmante. Non importa cosa si scrive e come lo si scrive: se si tocca determinati argomenti 
si entra nella zona d’ombra della censura cinese.

Di tutto questo non pare che il mondo degli esperti di Cina e l’opinione pubblica internazionale si siano resi 
conto in termini adeguati. In parte distratti dalle vicende del Tibet e da quelle davvero stucchevoli del Dalai 
Lama non ci si è resi conto, nemmeno a livello di esperti, che quanto avvenuto in questo 2009 non è il perpe-
tuarsi di una tradizione di mancanza di libertà di stampa - tradizionale nei regimi comunisti - ma una nuova 
fase. In anni di dibattito sulla centralità del web a livello di media e di nuova informazione, Pechino e il PCC han-
no dimostrato come un regime intelligente e determinato può piegare a una politica di censura uno strumento 
che sembrava libero, inafferrabile, democratico in sé come il web. 

La rivolta del Xinjiang costituisce una seconda riflessione di merito e di metodo. Assolutamente poco credibi-
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le per modalità e per estensione, per la profondità e la gravità di quanto accaduto. È assai probabile che il nume-
ro dei morti dei tumulti di Urumqi sia ormai superiore a quello di Tienanmen. Nonostante l’enormità di quanto 
accaduto, nonostante il riverbero internazionale (l’abbandono del vertice di L’Aquila e il ritorno di Hu Jintao in 
Cina) il Xinjiang è scomparso quasi immediatamente dai giornali ed è ormai relegato in una zona d’ombra da cui 
non pare che niente e nessuno sia in grado di spostarlo. Ancora una volta, come l’anno prima per la sommossa in 
Tibet, l’interpretazione ufficiale del governo cinese ha molto insistito sulla sorpresa che avrebbe colto imprepa-
rata la polizia cinese in Tibet e in Xinjiang. Il governo cinese ha molte, ottime ragioni sia in Tibet che in Xinjiang. 
Ma proprio perché chi scrive sa e crede di conoscere molte ragioni che stanno dietro il governo di Pechino, pro-
prio per questo non crede sia nemmeno possibile azzardare l’ipotesi che la polizia politica, la sicurezza, la polizia 
militare siano state colte di sorpresa in Tibet e in Xinjiang: due volte in 14 mesi, e in quelle zone per giunta.  
Per credere alla versione fornita dal governo cinese su quei fatti occorrerebbe non avere alcuna conoscenza dei 
metodi con cui il partito ha conquistato e garantito per oltre sessanta anni (ma in alcune zone anche settanta-
cinque, ottanta) il controllo del territorio e dell’opinione pubblica. Quell’insieme di misure che sono passate dai 
processi popolari della prima fase rivoluzionaria all’ondata ripetuta e continua di intimidazione durata, come 
minimo, tutti i ventisette anni che vanno dalla fondazione della repubblica alla morte di Mao. Proprio per quan-
to riguarda i disordini del Tibet e del Xinjiang, accenni nei discorsi ufficiali, incluse le parole del segretario Wang 
Lequan, confermano con chiarezza che il controllo del territorio casa per casa, unità di lavoro per unità di lavoro 
è ancora lo strumento del governo cinese e del partito per scoraggiare qualunque opposizione  e per incanalare 
il dissenso nel dibattito interno al partito, mai in opposizione ad esso. Ora: riesce molto difficile pensare che un 
partito che è in grado di dispiegare un controllo di questa natura sul territorio e su quello parallelo del web sia 
stato colto di sopresa da una sommossa di massa di queste proporzioni. 

La Cina nella nuova situazione economica mondiale. È il secondo punto che lascia molto perplessi e su cui 
il sessantesimo compleanno della Repubblica popolare cinese corre il rischio di diventare una data cardine 
nei frequenti fraintendimenti della Cina in Occidente. Negli ambienti governativi, italiani e non, sulle riviste 
specializzate, sulla stampa internazionale ha trovato largo spazio e largo credito la teoria che la crisi economica 
iniziata nell’inverno-primavera del 2008 abbia sostanzialmente lasciato invariati i livelli di crescita, lo sviluppo 
economico e il cammino verso la modernizzazione della Cina. Certo - si è sostenuto - la crisi si è sentita e si è 
manifestata, tuttavia le autorità cinesi e la naturale forza dell’economia del paese avrebbero contribuito a farla 
uscire con grande rapidità dalla fase più drammatica. Talora si è  prospettato per la Cina e per l’India una so-
stanziale indipendenza dall’andamento dell’economia mondiale. Ovvero il crearsi di un polo asiatico che non 
risente in modo diretto e sostanziale di quanto avviene in occidente.

Questo roseo scenario, sostenuto da statistiche e valori che il governo cinese offre con abbondanza, può es-
sere veritiero, o meno. Azzeccato o meno. Ma la risposta a ogni dubbio non può esimersi dal citare gli articoli 
cinesi, pubblicati su siti ufficiali cinesi, in cinese e del partito (tradotti da Polonews) sull’ondata di disoccupazio-
ne che ha colpito la Cina, sulla marea di lavoratori stagionali e non che hanno perduto il lavoro, sul ritorno mas-
siccio alle province di provenienza di milioni e milioni di lavoratori in percentuali anche superiori al doppio o al 
triplo del preventivato. Il quadro che Polonews - traducendo fonti ufficiali del governo regolarmente stampate e 
pubblicate in Cina - ha tracciato della realtà interna cinese in questo periodo è drammatico ed è confermato da 
pubblicazioni cinesi di partito, pubbliche e rivolte al dibattito interno. Se queste statistiche sono errate e davvero 
- come sostengono con gli occidentali - la situazione è salda e in progressiva crescita, perché si mobilita il partito 
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in questo modo? Perché si delinea un esercito di disoccupati vicino ai 140 milioni di persone? Perché lo stato sta 
concedendo periodi di ferie non previste e sussidi giornalieri di quasi dieci euro per persona al giorno ai propri 
dipendenti statali purché viaggino e non lavorino? Occorrerà ritornare da parte nostra - e forse anche la stampa 
ne trarrebbe giovamento - sul materiale pubblicato in Cina sull’andamento del mercato del lavoro: rintracciare 
i testi che denunciano e descrivono la crisi in atto e che sollecitano la eccezionale mobilitazione del partito in 
tal senso. Dare maggior corpo alla ricerca delle reali condizioni delle campagne in stati cardine (Henan, Anhui, 
Gansu) dell’emigrazione interna. Insomma sciogliere con una maggiore produzione di documenti il dubbio di 
come sia possibile che a livello interno si affermi qualcosa che viene negato a livello esterno e internazionale.

Sessanta anni dalla rivoluzione cinese, cinquanta dal 1959. Quarantanove anni da quando il padre di chi 
scrive, insieme a pochi altri occidentali, ascoltava in piazza Tienanmen il resoconto di Mao Zedong sui succes-
si economici della collettivizzazione, sul progresso delle comuni popolari, sul fervore rivoluzionario che aveva 
trasformato le campagne in grandi imprese siderurgiche mosse dall’energia e dallo slancio rivoluzionario delle 
masse cinesi. In quel lontano 1960 le parole di Mao venivano ripetute da milioni di altoparlanti in tutta la Cina: 
riecheggiavano su uno scenario così terribile e fallimentare che oggi i cinesi nemmeno riescono a parlarne senza 
commuoversi. Venti, forse trenta o cinquanta milioni di morti per fame: ma quando anche fossero stati solo 
duecentomila quello che fu imperdonabile in quel discorso fu il sostanziale disprezzo per l’intelligenza di chi 
ascolta e per la capacità di ragionare di chi studia. Come se tutto possa essere detto e tutto possa essere creduto 
perché tanto coloro che si interessano di Cina o non comprendono, o - se comprendono - hanno paura di par-
lare. Tutte queste cose gli studiosi di Cina le hanno già vedute: è stato troppo doloroso cascarci una volta per 
desiderare di ripetere lo stesso errore. 

Certo: oggi la situazione è molto cambiata e le situazioni non sono nemmeno lontanamente paragonabili. 
Ma uno storico ha il dovere di segnalare, se non a un presente che si rifiuta di sapere almeno a un futuro che 
potrebbe accusare, che tra il quadro economico che i cinesi descrivono in patria e quello di cui parlano ai corri-
spondenti internazionali c’è un abisso. 

I dati non corrispondono. Quasi cento milioni di posti di lavoro perduti non possono produrre un incremen-
to della produzione su base annua del 10%. Non siamo economisti, non spetta solo a noi la risposta. Ma siamo 
intellettuali consapevoli del danno arrecato alla Cina e all’Europa dalla paura di affrontare la realtà mostrata 
dalle generazioni che ci hanno preceduto. Qualcosa, in questo quadro di fine 2009, non torna. 

Un terzo punto merita di essere sottolineato. Nella celebrazione dei sessanta anni della repubblica il partito 
ha sollecitato ogni giornale, ogni mezzo di comunicazione, ogni unità di lavoro a dare spazio e visibilità alle 
storie di persone comuni, alla rivoluzione nella loro vita personale. Al ricordo di un cammino lento e difficile 
che ha condotto il paese dalle miserie di una rivoluzione comunque difficile - e sotto molti aspetti fallita ma 
su altri vincente - a un progresso economico e culturale di cui essere legittimamente orgogliosi. Polonews sta 
pubblicando e continuerà a pubblicare queste storie di vita: alcune sono interessanti, altre strazianti, altre - an-
cora - istituzionali. Ma in Cina il fiume della scrittura e dello scrivere - da tempi antichissimi - è sotterraneo e 
inarrestabile. Non si evoca questo fiume - come ha fatto il partito in queste celebrazioni - impunemente. L’entu-
siasmo cinese per scrivere e raccontare - a volte quasi grafomania - è manifestazione storica importante di una 
cultura che si riconosce nello scrivere e nella scrittura con lo stesso entusiasmo  con cui l’Occidente si riconosce 
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nell’architettura e nel monumento. Non sappiamo se sia un inizio di democrazia. È certamente un primo germe 
di confronto pubblico con una pubblica opinione che proprio nel web non può (e forse nemmeno desidera) 
discutere di politica e di questioni di carattere generale, ma discute invece con eccellenza e animosità, tutt’altro 
che servile, sul problema delle case, del lavoro, del latte e degli asili, degli ospedali e della salute. 

In modo per certi versi incredibile e cauto, quasi paradossale, queste celebrazioni dei sessanta anni della 
repubblica hanno avvicinato i cittadini cinesi ai luoghi del potere, aperto le pagine dei giornali e del web alle 
loro riflessioni e considerazioni. Come se il partito stia cercando un modo per dialogare con l’opinione pubblica 
senza nulla concedere alla libertà di organizzazione e di rappresentazione politica. È possibile fare coincidere 
centralismo democratico - di ben nota memoria comunista - e democrazia? Esiste una diversa strada che con-
duca alla democrazia interna del partito senza passare da quella delle democrazie occidentali? Sembra che il 
Partito comunista cinese se lo stia chiedendo e che con coraggio, protetto dalla grande muraglia linguistica che 
taglia fuori gli stranieri, azzardi primi interessanti esperimenti.

È paradossale che mentre gli spazi sembrano aprirsi sul fronte interno, su quello esterno e internazionale 
si segua la vecchia strada fatta di palesi contraddizioni, verità non credibili e dati non verificabili. Offerti con la 
serenità di chi non teme smentita. Quello che sta accadendo in Cina in questo 2009 è complesso e articolato. 
Certo di una complessità molto superiore alle possibilità di Polonews. Ma le contraddizioni che sono emerse 
sono evidenti e non spiegabili. 

Ignorarle offende l’intelligenza di chi studia la Cina e di chi cerca di comprenderla. Tacerle corre il rischio di 
essere complicità, ovvero il peggiore servizio che possa essere reso da un intellettuale alla Cina di oggi e all’Eu-
ropa. 


