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Potere politico ed arte del governare

nella Cina contemporanea
Stefano Cammelli

Polonews Rif.: 20071218

Testo della conferenza tenuta da Stefano Cammelli all Universita di Catania il 18 dicembre 2007 in occasione delle
“Lezioni Nino Recupero”

Nell’autunno del 1960 un delegazione italiana parti per la Cina dove era stata invitata dal governo cinese. Non
era la prima delegazione, nei mesi precedenti esponenti del PCI erano stati invitati a un viaggio di esplorazione sulla
realta cinese: i commenti di Franco Fortini' ¢ Gian Carlo Pajetta® erano gia stati pubblicati e certamente erano noti a
coloro che parteciparono alla delegazione del 1960. Elemento di novita fu I’insistenza cinese perché facessero parte di
questa delegazione anche esponenti del mondo cattolico e non solamente comunisti. Probabilmente fu questa la ragione
per cui - attraverso una serie di rifiuti dolorosi politicamente necessari (non era facile allora per un leader cattolico
I’andare in Cina dove la chiesa conosceva momenti drammatici®) - la proposta giunse sul tavolo di un professore di
Liceo, erede di una famiglia di latinisti, fin da giovane appassionato della Cina e dei problemi della sua emancipazione
¢ evangelizzazione. Conserviamo non il suo diario ma il testo di una conferenza® fatta a Livorno alcuni anni dopo, al
rientro da un secondo viaggio in Cina alla vigilia della Rivoluzione culturale. Si tratta di un documento interessante,
espressione di una nuova sensibilita verso i paesi del Terzo mondo — come usava dire - e dell’affermarsi di un differente
approccio nei confronti delle altre culture. Nulla — comunque — che non fosse ormai emerso con la forza dei cambiamenti
epocali dal motu proprio Superno Dei nutu del 5 giugno 1960 con cui papa Giovanni XXIII diede inizio ai lavori
preparatori e al dibattito preconciliare del Concilio Vaticano II.

Sergio Cammelli, mio padre, resto fortemente impressionato dai quaranta giorni passati in Cina. L’entusiasmo, I’orgoglio,
il senso di misura e di soddisfazione personale che i suoi interlocutori gli trasmisero costruirono davanti ai suoi occhi
una realta al tempo stesso dura e generosa. Dura per le difficolta che doveva affrontare, generosa per quella gioia «che
non chiede» propria di chi vive ’emozione profonda del senso di una missione da compiere, per il bene proprio e per
quello dell’umanita

«E questo — disse alcuni anni dopo nella conferenza stampata dai Quaderni di Corea — ’interrogativo piti angoscioso
che assilla chi abbia contattato la Cina di oggi: ¢’¢ sotto una terribile violenza, c¢’¢ una forma di lavaggio del cervello,
ci sono delle persecuzioni poliziesche che tolgono a ciascuno la possibilita di reagire? Non ¢ impossibile. Oppure
questa gente ¢ sincera ed accetta la realta di oggi e se non perché la considera buona, almeno perché la considera molto
migliore della precedente?» Tuttavia, concludeva: «Quando, a proposito di Cina, si parla di costrizione credo che si
cada in errore. Noi diamo a questa espressione un significato preciso e, per noi Occidentali, ripugnante, ma per i cinesi
¢ un’altra cosa. In Cina non si fa nulla per costrizione ma tutto per convinzione: i capi della Cina non costringono,
convincono.»®

Qualche mese prima Gian Carlo Pajetta, uomo di rigore leggendario e di grande competenza politica, aveva svolto una
considerazione analoga nella sua relazione del 1959: «... in un momento di acutizzazione, poteva esserci una tentazione,
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una spinta verso dei mezzi amministrativi, verso dei mezzi burocratici, verso una riduzione della partecipazione di
massa e democratica alla via sociale. Ma il partito pose invece il problema in un altro modo, per cui soprattutto, e anche
nel momento della durezza della lotta, venne accentuato il momento democratico... Era necessaria una partecipazione
dei milioni di membri del partito e dei milioni di senza partito.»® Come Cammelli, anche Pajetta rimane colpito da
questa mobilitazione e si domanda se ¢ quanto essa sia spontanea: «Si ha I’impressione — afferma — che la mobilitazione
popolare sia effettiva in ogni campo della vita sociale. Pare che tutti vadano all’assalto anche con le bandiere, con i
tamburi; ovunque vedete gente che si reca a lavorare; i ragazzi, gli studenti, le donne, e dovunque si ha I’impressione
di un lavoro che rende.»”

Negli stessi anni, con una differente storia personale e differente sensibilita politica, procedevano gli studi di
Enrica Collotti Pischel, le cui valutazioni di quei giorni sulla rivoluzione cinese si concentrarono in uno studio giunto
alle stampe nel 1965, per Giulio Einaudi®.

«Sul piano morale e sociale il Grande balzo in avanti doveva rompere nella sostanza il condizionamento
negativo dell’arretratezza ed allontanare dalla Cina il peso umano ed economico... Cio doveva avvenire sulla base
della mobilitazione politica ed ideologica delle masse, attraverso una vera e propria campagna di condizionamento
psicologico reciproco e attraverso la sistematica diffusione di parole d’ordine»®.

Sono passati molti anni da quando vennero scritte queste parole, quasi cinquanta. Oggi sappiamo che in quegli
anni la Cina popolare attraverso uno dei suoi momenti piu duri: la svolta politica voluta da Mao Zedong conosciuta come
Grande balzo in avanti'® mise in moto un complesso processo di ristrutturazione delle campagne e dell’industria il cui
risultato — combinandosi con calamita naturali prima nascoste e poi molto enfatizzate — fu una catastrofe umanitaria
di dimensioni apocalittiche. Secondo innumerevoli fonti ufficiali cinesi dei nostri giorni “oltre cento milioni di uomini
subirono danni permanenti”, eufemismo che — si pensa — deve servire a mascherare all’interno di una piu ampia
definizione un nucleo di deceduti per fame ¢ per mancanza di nutrizione che in nessuna interpretazione ¢ inferiore ai
venti milioni e superiore ai quaranta. Si tratta in altre parole di una tragedia di dimensioni vicine alla somma dei caduti
civili e militari dei paesi alleati nel corso della II a Guerra mondiale; una cifra da otto a dieci volte piu grande di quella
degli ebrei sterminati nei campi di concentramento; quasi cinquanta volte piu grande a quella dello sterminio degli
Armeni.

Si dira che Gian Carlo Pajetta non puo essere accusato di non avere visto una carestia che si sarebbe verificata
qualche anno dopo: tutt’al piu gli si pud0 muovere I’appunto di non avere colto il carattere visionario, irreale
dell’impossibile disegno politico si stava preparando. Si dira che Cammelli viaggio in una Cina preparata per lui dal
PCC e dunque non fu messo in condizioni di vedere la carestia mentre era in corso. Tuttavia, qualche anno dopo, fara
un rapido accenno a raccolti sfavorevoli per cui «la stampa occidentale aveva parlato con manifesto compiacimento
di terribile carestia, di fallimento delle comuni rurali, di ribellione nella popolazione.» Enrica Colloti Pischel, se fosse
ancora insieme a noi, probabilmente ci spiegherebbe che in quegli anni tante cose non erano per niente chiare e che non
era cosi facile leggere - come potrebbe esserlo oggi - le corrispondenze del New York Times di Tillman Durdin sulle
condizioni disastrose della campagna cinese, e sul fatto che in quei giorni in Cina chi poteva contare su 600 calorie al
giorno poteva giudicarsi fortunato™

Tuttavia se ¢ vero che ognuna delle fonti citate ha una sua articolata e legittima difesa personale, le tre
testimonianze citate — nel loro insieme - pongono un serio problema storico. C’¢ nelle testimonianze oculari di Pajetta
e Cammelli — cosi diversi per storia e per formazione culturale — un analogo esterrefatto racconto di un entusiasmo che
lascia attoniti, che non riesce facile spiegare. Ed ¢ questo entusiasmo che si riflette anche nell’opera di Enrica Pischel
pur acquisendo i contorni di una riflessione politica piu algida, quasi scientifica. Oggi, in sede di riflessione storica, la
comprensione di quanto avvenne nel corso del Grande balzo in avanti finisce col diventare centrale per definire con
maggiore precisione cosa avvenne nel profondo di quelle esperienze personali ed intellettuali, cosa impedi di cogliere
cio che si stava preparando, o che stava avvenendo, o che era avvenuto. Tre intellettuali italiani viaggiano e scrivono di
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Cina nel 1958, 1960, 1965: che nessuno dei tre abbia intuito, abbia veduto o riflettendoci a posteriori abbia giudicato
giusto ricordare... ¢ un fatto che ha una sua importanza che sarebbe profondamente errato sottovalutare.

Se ¢ vero che talora tante testimonianze di quel tempo sono reticenti, se ¢ vero che occasionalmente ricorrono a
metafore che ormai da tempo sono state decodificate (la “durezza dello scontro politico” cui fa riferimento Pajetta), ¢
altresi vero che nessuno dei tre testimoni fu in malafede: 1’attenzione di Sergio Cammelli e la passione rivoluzionaria
di Enrica Collotti Pischel o di Gian Carlo Pajetta non avrebbero mai tollerato di conoscere i contorni di una tragedia di
simili proporzioni e di tacerla. Davvero non videro, non seppero: forse intuirono qualcosa, ma non ne ebbero chiaro i
contorni o le dimensioni. E questo, naturalmente, ¢ un problema storiografico la cui complessita va molto oltre la ricerca
di scusanti o I’istruzione di processi sommari.

Un’altra evidenza che reclama di essere accettata insieme a molte altre ¢ quella che non era cosi impossibile
saperlo. Nella biblioteca di mio padre ho rintracciato testi che furono necessariamente comprati prima della partenza del
1960 che non potevano contenere dati sul Grande balzo in avanti, ma ne avevano - e gravissimi - sulla condotta della
guerra di liberazione e sulla politica interna del partito negli anni compresi tra il 1949 e il 19542, Altri testi di lingua
inglese non erano certamente sconosciuti se giunsero, come giunsero, ad essere acquisiti in quegli anni dalle nostre
biblioteche'3. Né ¢ oggi possibile dimenticare le prime pagine dei giornali nazionali, con le foto dei sacchi di grano
accumulati alla frontiera con la Cina e rifiutati per via della scritta che riportavano - Dono del popolo americano. Ci fu
chi disse, dunque, ma non venne creduto.

In questi nostri anni prevale, di fronte a questi profondi fraintendimenti della realta cinese, un atteggiamento
assolutorio che ama giustificare i silenzi di quegli anni per una sorta di impossibilita a sapere: le notizie dalla Cina
sarebbero giunte a fatica e in modo poco affidabile. Fossero state espressione di fonti piu attendibili sarebbero state
credute. Naturalmente tutto ¢ possibile: quando racconto ai miei studenti che all’inizio degli anni *90 La Repubblica se ne
usci- durante una delle ricorrenti crisi sanitarie dell’ India — con il titolo in prima pagina «L ' ANGELO STERMINATORE
E SBARCATO A LONDRA — TERRORE IN EUROPA — LA PESTE ALLE PORTE» non mi credono e pensano che li stia
prendendo in giro. Sono dovuto andare negli archivi e mostrarla loro perché accettassero di ricredersi.

E un fatto che le notizie sulla tragedia innescata dal Grande balzo in avanti, giunsero in Italia, giunsero nel
mondo. Ma oggi si stenta a ricordare — ovvero lo si ricorda a fatica e poco volentieri — quale aprioristico atteggiamento
caratterizzava in quegli anni ’accettazione o il rifiuto di una notizia, di persone, o fatti. La solidarieta che alcuni anni
prima aveva ottenuto — certo insieme anche a dissenso - I’invasione dell’Ungheria oggi non ¢ creduta possibile dagli
studenti che pensano che ci sia dietro il ricordarla una qualche forzatura polemica, anticomunista. Pare provocatorio
ricordare quanti membri del PCI di allora tacquero, o non osarono esprimere la propria condanna. O affidarono la
propria riprovazione a testi criptici che potranno avere fatto la gioia dei filologi, ma certamente non quella delle folle.

E cosi —in questa sorta di giustificazionismo storico la cui funzione di assolvere non interessa ormai piu nessuno
— si consuma [’oscuramento di un fenomeno che ¢ essenziale per comprendere la natura del governo e della politica
cinese. Torniamo, brevemente, a quegli anni, alle pagine del Far East Economic Review, prestigiosa rivista economica
con sede a Hong Kong che fu uno dei punti di osservazione principali sulla Cina del tempo. Gli esperti che scrivevano
sulla rivista avevano notato che nelle statistiche ufficiali della Repubblica Popolare Cinese compariva, subito dopo il
lancio della campagna del Grande balzo in avanti, una consistente riduzione delle aree messe a coltura'4. Senza un
buon incremento della produzione nelle restanti aree — ¢ nulla autorizzava a credere che stesse avvenendo - i livelli di
sussistenza raggiunti alla meta degli anni ’50 non sarebbero piu stati disponibili. In assenza di scorte e di surplus tutto
questo avrebbe significato una sola cosa: fame per la popolazione. E fame fu, come sappiamo e come comparve sulla
stampa internazionale pochi mesi dopo.

Cosi la non percezione del problema da parte dei contemporanei o di coloro che scrissero successivamente
acquisisce una coloritura diversa: seppero, dunque, ma non credettero fosse vero. O forse non credettero che lo fosse
fino a tal punto. O, ancora, in un mondo che andava verso una rapida spaccatura in due blocchi, vi era una diffusa
consapevolezza che nessuno dei due stesse dicendo il vero e la menzogna fosse arte di governo sia nel blocco socialista
che in quello occidentale. Sensazioni di un tempo oggi abbondantemente dimostrate dalla letteratura storica sulla guerra
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fredda: quando leggiamo, come negli studi di Tony Shaw'®, con quale familiarita il Foreign Office britannico fosse
consueto dare disposizioni alla stampa inglese sugli argomenti da trattare e da rifiutare a commento della guerra di
Corea, acquisiamo la certezza che non furono solo sospetti. Davvero, in quegli anni, I’uso delle informazioni fu parte
di una guerra politica di eccezionale durezza: nessuno dei due blocchi, sebbene con intensita e modalita diverse, ebbe
rispetto della liberta di informazione.

Oggi, a cinquanta anni da quei dolorosi eventi, sappiamo cosa avvenne: negarlo ¢ diventato impossibile. Non si
tratto solamente di una generica presa di posizione di testimoni che in qualche modo si erano innamorati della Cina e
ne difendevano — contro ogni evidenza - le scelte. Certo, ci fu anche questo, ma non solo. N¢ si trattdo solamente di una
grande maestria da parte cinese nel manipolare i media: le autorita cinesi centrali cinesi vennero ingannate a loro volta
dalle loro stesse autorita provinciali ma furono poi molto abili nel mentire e nel fare credere cio che desideravano venisse
creduto. Tuttavia nessuna menzogna - per sfacciata che fosse - sarebbe stata sufficiente se non si fosse accompagnata
a un’immagine del potere ¢ del governo dello stato che aveva una tradizione millenaria e di cui il PCC di Mao fu
interprete straordinario. Da un’analisi dei documenti ufficiali di quel tempo — quelli si largamente disponibili e stampati
anche in Italia spesso all’interno di importanti raccolte degli scritti di Mao - emerge quella doppia natura del potere
cinese che confuse i contemporanei pur esperti e disincantati, rendendo le notizie di segno opposto non incredibili, ma
non accettabili: come quella della pagina di Repubblica sulla peste in Europa per i miei studenti.

Cosa emerge dunque dai documenti ufficiali di quel tempo? Un atteggiamento quasi audace per un Occidentale,
ma rivoluzionario per chi — come Pajetta, Cammelli e Collotti Pischel — non sapeva nulla dell’immagine del governo in
epoca imperiale, della figura del principe come autorita morale, del gioco di riferimenti morali che in Cina si condensano
nel “mandato a governare” ovvero il mandato del Cielo. Abituati al trionfalismo sovietico e alla rigidita di un potere che
non ammetteva critiche le nostre fonti vengono sorprese, ammaliate, da quella che appare loro come liberalita e rigore
morale.

Come il non nascondere la miseria, non nascondere le difficolta: Pajetta ¢ Cammelli, ma anche Pischel, sono
da questo punto di vista sorpresi dalla capacita di autocritica dei cinesi. Tuttavia, in uno straordinario ribaltamento
d’impostazione, i documenti ci spiegano che il partito e il suo Grande timoniere — Mao Zedong — avevano colto con
chiarezza i problemi che andavano delineandosi e che proprio per evitarli era stata lanciato il Grande balzo in avanti.
La “grandezza morale” che impressiond Pajetta e Cammelli — cosi come impressiono tutti coloro che visitarono la Cina
in quegli anni — si riempie quindi di tre contenuti significativi: a) i comunisti cinesi sono grandi perché riconoscono gli
errori compiuti e sono pronti a discuterli con le masse; b) sono grandi perché hanno predisposto un piano che porta alla
risoluzione del problemi delle masse; c¢) sono grandi perché hanno capito che non c¢’¢ piano che possa andare avanti
senza collaborazione delle masse e una radicale riforma politica che passa per il convincimento — per dirla con le parole
di Cammelli — non per la forza. Un siffatto modo di impostare il problema finisce cosi con il confermare che il Partito
non ¢ democratica espressione del popolo, ma piuttosto ne ¢ appassionato ¢ amoroso maestro. Non ¢ il rappresentante
del popolo, ma il professore, la guida da cui ci si attende che faccia il bene della classe anche se questa non lo sa, non
se ne accorge, non ¢ d’accordo. O anche se questo comporta, a volte, dure punizioni.

Né Cammelli né la Pischel ignorarono completamente che dietro il Grande balzo in avanti si andava delineando
qualcosa di angoscioso e di grave. Se non ne ebbero una percezione piu definita o se negli anni piu tardi la negarono
(evento questo assai piu grave) fu perché erano stati convinti non che tutto andasse bene, ma che se fosse andato davvero
male come “la stampa occidentale” denunciava, allora i cinesi ne avrebbero parlato, discusso. Con la stessa apertura
intellettuale dimostrata in tanti documenti ufficiali. E cosi le requisizioni forzate, le fucilazioni di massa di qualche anno
prima, le morti per fame e tutto quello che successe in quegli anni e parve loro come qualcosa che non doveva essere
enfatizzato. Piu che una scelta si trattava della conseguenza non voluta del non avere seguito le indicazioni del partito.
In uno slittamento che ¢ tipico del pensiero politico cinese il colpevole non fu il partito né il suo presidente Mao che
avevano predisposto un piano irreale, ma il popolo che non aveva saputo metterlo in pratica, i compagni che non erano
stati in grado di spiegarne il valore alle masse, i controrivoluzionari che lo avevano sabotato.

Non venne taciuto tutto, forse — qua e la — comparvero anche accenni alle carestie in corso, alla fame, a qualche
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inevitabile disgrazia. Ma I’impostazione complessiva in cui le rare informazioni vennero inserite trasformo le colpe
di Mao e del partito nella conseguenza necessaria di una mancata educazione di massa. Chi aveva spiegato non aveva
saputo farlo in modo piu convincente, chi aveva guidato non aveva saputo farlo meglio, chi doveva convincersi non
aveva voluto essere convinto. I disastri si erano compiuti, i morti ¢’erano stati: ma non erano colpa di nessuno. Anzi:
erano colpa di tutti. Questa fu la straordinaria forza del potere di Mao e del PCC, non in quanto comunisti, ma in quanto
forma di governo in Cina.

Questo meccanismo del potere cinese — un tempo imperiale ed oggi del partito — di occupare il centro morale
del potere assumendo le vesti e il ruolo non di “rappresentante del popolo” ma di “guida”, “guru”, “grande timoniere”
del popolo opera una spaccatura nella societa cinese degli anni cinquanta che diventera essa stessa arte e forma del
governo. Se il partito ¢ centro morale della nazione, essere fuori dal partito ¢ essere nemici della morale; se il partito
¢ con le masse, esserne contro significa essere contro la masse; se il partito ¢ il futuro essere contro significa essere
conservatori. Mancano le ultime antinomie, ma ormai sono chiare: se il partito da la vita al popolo, se il partito ¢ vita,
¢ chi ¢ fuori dal partito che va incontro alla morte. Se ¢ il partito che rappresenta il bene della nazione, allora chi vi si
oppone ¢ il male.

Introdotti a questa impostazione dialettica, lentamente convinti della sua opportunita, i testimoni di cui abbiamo
parlato provano quasi vergogna a parlare di cio che non va, o delle morti che sospettano si siano verificate, o dei
problemi enormi di cui non possono non cogliere le tracce. La grandezza morale del progetto li colpisce: due di loro,
insegnanti, rimangono ammaliati proprio da questa opera di educazione che in qualche breve momento — lo si ¢ veduto
— desta il sospetto di un lavaggio del cervello, ma che — in definitiva — non puo essere definito tale. In quanto educatori
sanno bene che ogni educazione ¢ stimolazione del cervello, non ¢ questo che li preoccupa, ma che tutto avvenga per
un fine morale nobile, positivo.

Ritroviamo il problema delle fonti, ovvero del difficile relazionarsi con la Cina, nella seconda meta degli anni
sessanta quando ebbe inizio (o ebbe fine, come suggerisce il grande Simon Leys'®) la Rivoluzione culturale’. Si
affermo in quei giorni ’immagine di una leadership cinese virtuosa che con coraggio ripensava la propria rivoluzione,
la metteva in discussione, la rimetteva in moto onde sfuggire ai rischi di una burocratizzazione crescente e di una
svolta di tipo sovietico. Nell’Europa traumatizzata dall’invasione d’Ungheria e dalle rivelazioni del XX congresso del
PCUS sappiamo con quale senso di liberazione (ma anche scetticismo) venne accolto questo progetto di autocritica
che rimetteva, ¢ vero, tutto in discussione, ma contemporaneamente allontanava lo spettro di un grigiore sovietico al
tempo stesso burocratico, autoritario e corrotto. Naturalmente tutto avrebbe dovuto svolgersi in modo pacifico, in modo
scenico e popolare, con abbondanza di colori, bandiere, di processi popolari e di assemblee di lavoratori. La rivoluzione
a cui Mao aveva chiamato gli studenti era culturale dunque intellettuale, dialettica, sottile ed energica, ma proprio per
questo pacifica. Cosi, una volta collocato il centro morale in Pechino e in Tienanmen, una volta identificatolo come
fonte di energia intellettuale pacifica e rivoluzionaria, tutto cio che vi si allontano divenne o azione dei nemici del leader
o di coloro che non ne avevano compreso il messaggio. Il verificarsi di episodi di violenza non era da escludersi ma
veniva inserito in un contesto sostanzialmente pacifico, culturale, dove non si poteva impedire che quelle stesse masse
la cui educazione rappresentava il fine piu nobile per eccellenza, qui e 1a non avessero compreso e si dessero ad atti
vandalici, distruttivi.

Inutilmente una sorte di eroe della storiografia contemporanea sulla Cina — Simon Leys - in cui onore il mio testo
di Einaudi porta il titolo Ombre Cinesi - ricordo che le cose non stavano affatto cosi. Inutilmente o0so ricordare dalle
colonne dei giornali per cui scriveva —tra cui Le Figaro — che questa rivoluzione non degenerava in violenza ma era nata
violenta; era volontaria disgregazione della societa cinese caratterizzata da una violenza cieca e brutale sulle persone e
le cose. Oggi sappiamo — sulla base di stime non esagerate - che la Rivoluzione culturale costo quasi 1.500.000 morti:
una cifra forse modesta rapportata alla popolazione della Cina di quegli anni, ma comunque abbastanza rilevante per
quel milione e mezzo di persone che perirono in quelle giornate. Naturalmente si sara notato che il numero complessivo
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delle vittime della Rivoluzione culturale non fu nel complesso molto distante da quello della contemporanea guerra in
Vietnam. Eppure le stesse persone che mobilitarono sé stesse e 1’opinione pubblica mondiale per giungere al termine
di una guerra di cosi tragiche proporzioni mostrarono nei confronti della Rivoluzione culturale un atteggiamento quasi
condiscendente. Non ¢ che le morti cinesi contassero di meno di quelle vietnamite, si disse. Ma mentre le une erano la
prova della ferocia dell’aggressione americana e dell’eroismo nazionale di un popolo in lotta per la liberta, le altre erano
legate a fenomeni di degrado della lotta politica. Le morti vietnamite — ecco ritornare la centralita morale del potere
di cui il PCC ha imparato ad essere interprete perfetto e che in quegli anni coinvolse un altro eroe/dittatore come Ho
Chi Min— erano dunque morti di grande valore ideale perché celebravano la lotta rivoluzionaria di un popolo. Quelle
cinesi, al contrario, erano legate allo sfaldarsi, al deteriorarsi, al perdersi del messaggio morale del leader. La grandezza
morale delle morti vietnamite consisteva nel loro immolarsi per la causa della nazione. La nullita di quelle cinesi
dipendeva ancora una volta dal fatto che si era fatta resistenza: non la rivoluzione culturale provocava morti, ma la sua
interpretazione provinciale, inevitabilmente deteriorata, non imputabile a Mao.

Nemmeno oggi, a molti anni di distanza, il problema ¢ completamente superato. L’ormai riconosciuta moralita
rivoluzionaria del partito, il partito come centro del moral order della societa cinese, ha comportato che i suoi sbagli
possano essere anche dimenticati, o rapidamente accennati. Ma, soprattutto, che essi subiscano una sorta di de-
qualificazione: cosi i morti nelle tre violentissime campagne lanciate tra il 1950 e il 1952 possono essere precisati o
meno, ma non inficiano, nella sostanza, la bonta dell’intervento del partito di ripulire il paese da corruzione ¢ altro.
Non ci si domanda piu se le stragi di massa nelle citta cinesi all’indomani della liberazione siano legate alla liberazione
stessa, né se quelle nelle campagne siano legate alla collettivizzazione in sé. Perché, ancora una volta, quei cittadini
ribellandosi e quei contadini opponendosi avevano in qualche modo messo in discussione un nuovo principio centrale
morale — il partito — che nessuno sembra nemmeno lontanamente volere mettere in discussione. E cosi la ricca produzione
bibliografica sulla Cina contemporanea — anche italiana - conferma anche oggi il protrarsi di silenzi che lasciano molto
perplessi dal punto di vista storiografico. Troppe volte il computo dei morti provocati dalla tragedia del Grande balzo
in avanti, cosi come quello delle vittime della Rivoluzione culturale, continua a vivere nelle note a pi¢ di pagina, o
ad essere liquidato in poche parole sostanzialmente annegate in libri di centinaia di pagine. Troppe volte si rimane
culturalmente succubi della legittima pretesa cinese di presentare il costo sociale di certe scelte come non determinante
o marginale. Ma nulla ci dice che sia stato effettivamente cosi: e comunque, se davvero cosi fu, ¢ preferibile arrivarci
attraverso un ragionamento completo, non attraverso il silenzio.

Talora si parla della guerra di liberazione nel Dong-Bei (Manciuria) riuscendo a non nominare la tragedia
provocata dalla collettivizzazione forzata dell’agricoltura, i processi e le esecuzioni di massa dei “contadini ricchi” e
dei “proprietari terrieri”. E certamente arduo quantificare il numero delle vittime di quei processi: ma il non sapere se i
morti furono 80,000 o 800.000 ¢ giustificazione sufficiente per non parlarne affatto?

E ancora. Si parla della guerra tra PCC ¢ Guomindang senza spiegare come avvennero certe conquiste, come
tante citta vennero conquistate. Da piu parti «si dice» che ci furono citta in cui I’Esercito di Liberazione impedi alla
popolazione di uscire in modo che ’assedio risultasse pit rapido. Nell’assedio di Chungchun, roccaforte del Guomindang
in una Manciuria assediata dall’Esercito di liberazione per quasi dodici mesi, sarebbero morte per fame tra le 100.000 ¢ le
300.000 persone. Naturalmente c’¢ chi difende la condotta dell’Esercito di liberazione spiegando che i combattimenti di
Chungchun furono durissimi e che non ci fu alcuna strategia in tal senso: quanto avvenne fu semplicemente conseguenza
dell’assedio della capitale della Manciuria la cui caduta era determinante per le sorti della guerra civile. Da altre parti,
non necessariamente pit autorevoli, si parla invece di premeditato calcolo militare, concretizzatosi nella proibizione
a donne, vecchi e bambini di abbandonare la citta prima dell’inizio dell’assedio e dello scontro finale. Inutilmente di
queste e di mille altre vicende si cerchera una traccia in molti testi. Se sono ipotesi infami e false lo si spieghi; se sono
solo in parte reali se ne delimitino i contorni. Ma tacerle come se nulla fosse successo... ¢ accettabile?

Intendiamoci: non interessa trasformare queste considerazioni in una sorta di esame in cui certi libri vengono
promossi ed altri bocciati: la scelta presa in Ombre cinesi di non personalizzare lo scontro, dunque di evitare uno
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screening della letteratura storica italiana sull’argomento, sebbene sia stata criticata deve essere rinnovata. Interessa
esclusivamente indagare senza alcuna compiacenza un problema, cogliendone quegli aspetti strutturali che stanno
inquinando in modo grave la nostra conoscenza della Cina contemporanea. In definitiva, come usa dire, scoprire quanto
accaduto a Chungchun non ¢ doveroso quanto scoprire cosa avvenne per davvero a Nanchino? Nemmeno nella morte
si ¢ uguali?

In questi due ultimi decenni — ancora una volta — hanno fatto capolino nuovi silenzi. Ma forse proprio per la
natura antica di questi silenzi o per un’accresciuta consapevolezza da parte della comunita degli studiosi, I’allarme ¢
stato lanciato con piu forza ed il problema ¢ stato affrontato, per cosi dire, in modo diretto. Di colpo ci si ¢ accorti che
da tanti reportage ¢ scomparso il Partito Comunista Cinese: si parla sempre, continuamente di Cina. Ma sul PCC e su
come esso conduce la nazione ¢ sceso un silenzio quasi tombale. Per dirla con le parole di Da Ponte - Mozart il Partito
Comunista Cinese si ¢ trasformato in una sorta «di araba fenice: che ci sia ciascun lo dice, dove sia nessun lo sa.»

L’allarme, preparato da studi importanti'® e lanciato quasi contemporaneamente da piul parti, ha avuto come
esponente forse piu significativo uno studioso americano di NYU, Doug Guthrie' ed ¢ infine rimbalzato fino a Hong
Kong. Qui, nelle stesse colonne del gia ricordato Far East Economic Review, in un articolo di rara aggressivita
pubblicato nell’aprile del 2007, Carsten Holz si domanda se per caso questa scomparsa non sia legata a una politica
di acquisti fatta dallo stesso governo di Pechino, ovvero se non corrisponda alla strategia stessa del PCC: “Come ha
fatto - domanda provocatoriamente Carsten Holz - il PCC a comprarsi tutti gli esperti di Cina?”*°. L’articolo non pare
avere smosso particolarmente le acque. Tuttavia un editoriale di Richard Bernstein sull’ International Herald Tribune®*
del novembre di quest’anno ritorna sulle medesime considerazioni e delinea un quadro di estremo interesse. Ormai
non ¢ pit nemmeno un’ipotesi legata a studiosi importanti®** ma una realta che ha una sua concretezza: il PCC sembra
essere scomparso dalla stampa e da ogni altra forma di comunicazione legata ai media. Nel momento in cui la Cina
ha conquistato grande visibilita*? il PCC sembra essere scomparso. Di lui si scrive poco e si sa ancor meno. Forse, si
accenna, non esiste nemmeno piu. Cosa sta avvenendo dunque nella stampa e nei media?

La prima immagine ¢ quella della descrizione di una societa civile cinese matura, pronta per la liberta politica,
ormai cosi avvezza ed abile nella gestione dei problemi economici da potersi definire in un solo modo “culturalmente
moderna e allaricerca del successo economico”. La Cina viene descritta come una societa indirizzata verso una modernita
che ¢ la societa stessa a inseguire in modo quasi autonomo. La genialita, le risorse individuali di tanti quadri maturati
all’estero, la collaborazione di quadri dell’amministrazione periferica e statale, spianano le porte a collaborazioni — ad
ogni livello — segnate dal leit motiv che il Partito non conta piu cosi tanto e la societa cinese puo andare avanti senza
crearsene un problema sia perché ¢ irrisolvibile sia perché, in ogni caso, la societa starebbe viaggiando piu velocemente
di quanto qualunque dirigente di partito sia in grado di comprendere.

La societa civile cinese che procederebbe nonostante il Partito starebbe viaggiando in direzione di una veloce
modernizzazione che non potra che coincidere con una forte occidentalizzazione. Cosi, dettaglio divertente di un gioco
delle parti gestito con sapienza, sarebbe 1’occidentale stesso a convincersi di dovere essere lui a proteggere cio che resta
della tradizione culturale cinese: se fosse per i cinesi tutto —si sente dire- verrebbe distrutto in un attimo.

Naturalmente se lo sviluppo cinese ha raggiunto una tale formidabile accelerazione ¢ dovuto alle notevoli
potenzialita della Cina e della sua economia. Queste sarebbero oggi compresse fino alla limitazione da una gerarchia di
anziani dirigenti del partito che stenterebbero a rendersi conto di quanto la societa civile sia piu avanti e di quanto ormai
sia ottuso, quasi tardo medievale, questo attardarsi nella stanza del potere dopo che il paese ha imparato a muoversi e
ad esistere nell’epoca contemporanea.

Ultimo corollario di queste posizioni ¢ la descrizione caricaturale di un partito vecchio ed obsoleto, incapace di
tutto tranne che di restare radicato al potere; tenace difensore di una nuova classe politica - i nuovi mandarini — che in
nome di antichi privilegi di partito nati nell’epoca maoista si frappone all’evoluzione politica di tanto modernismo e
blocca, con la violenza delle piu spietate repressioni poliziesche e informatiche, ogni accenno di liberta (esempi eloquenti
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ne sarebbero la collaborazione con la Birmania, la repressione in Tibet, I’arricchimento esagerato, 1’inquinamento
indiscriminato, le auto da 200.000 dollari, ecc.).

Cosi — in questo gioco delle parti apparentemente spontaneo — la massima opposizione politica (il boicottaggio
delle Olimpiadi, il rispetto dei diritti civili, ecc.) coincide con il massimo del silenzio (la Cina ¢ molto piu avanti di
quanto non sembri e il Partito non conta ormai piu nulla) o, ma non in alternativa, con il massimo dei disprezzi (il
dirigente corrotto e senza alcuna strategia politica, la nuova classe dirigente spietata e attaccata al potere).

Naturalmente le cose non stanno cosi, confermano gli studi di Doug Guthrie e Tony Saich. Non stanno cosi,
ripetono Andrew Nathan e il giornalista Bernstein. Non stanno cosi scrive Carsten Holz. Non stanno cosi, diciamo
noi.

Solo una colossale ignoranza di Cina puo consentire valutazioni di questo tipo. Il Partito Comunista Cinese ha
ormai da oltre sessanta anni una leadership totale sulla societa cinese. Il potere politico conquistato con la proclamazione
dellarepubblica (1 ottobre 1949) ¢ divenuto stretto controllo della societa attraverso le innumerevoli campagne che hanno
caratterizzato 1’inizio del socialismo cinese. “Sostenere la Corea e combattere I’imperialismo americano”, la campagna
“I tre contro” e quella dei “Cinque contro” vennero utilizzate dal PCC per acquisire un controllo sociale, economico ¢
politico di una societa che da oltre cento anni non sapeva piu cosa fosse nemmeno una semplice amministrazione locale.
La costituzione delle unita di lavoro®* permise il controllo di ogni singolo cinese dalla nascita, alla morte, dal posto di
lavoro alla festa in casa. Dalla fabbrica alla vita privata il partito seppe forgiare gli strumenti di un controllo cosi radicato
e massificato da rendere sostanzialmente impossibile ogni dissidenza e da gettare le basi di quella collettivizzazione
della vita privata che fu il grande evento della crisi del Grande balzo in avanti e dell’epoca delle comuni popolari.
Terminata la Rivoluzione culturale che ne contestd violentemente il ruolo e la funzione, il Partito Comunista cinese ha
riconquistato a poco a poco il controllo della societa cinese. Negli anni *80 si ¢ avuta la forte decentralizzazione voluta
da Deng Xiaoping®: tuttavia non fu decentramento amministrativo ma una vera e propria delega pro-tempore alle
autorita locali in attesa che il centro politico riconquistasse nuova capacita di governo. In questa fase che vide il decollo
dell’economia locale, scelta vincente nella rinascita dell’economia cinese fu la collaborazione tra quadri di partito e
amministratori locali. Quel rinnovamento economico che in Pechino e a livello centrale era paralizzato dalle estenuanti
resistenze di una sinistra massimalista venne affidato ai quadri locali che non potevano permettersi battaglie ideologiche
troppe astratte: la miseria della popolazione, ben presente ai loro occhi € con una sua fisica urgenza, richiedeva di agire,
quanto piu rapidamente ¢ possibile.

Nemmeno la rivolta studentesca del 1989 ha posto termine a questo processo. Per tutti gli anni *90 il Partito
Comunista Cinese ¢ stato il protagonista della difficile battaglia di riportare nell’area della sopravvivenza e oltre gli
angosciosi confini della disperazione e della miseria quasi un quarto della popolazione mondiale. Sono leggi promosse
dal partito quelle sulle imprese a capitale misto®®, quella sul lavoro?’, quella sul rimborso per danni provocati dallo
stato®® e quella delle imprese®? che hanno di fatto sradicato il mercato del lavoro tradizionale stabilendo nuovi diritti
— proprio cosi, nuovi diritti — e nuove regole all’interno del mercato del lavoro. Un partito rivitalizzato e sempre piu
orgogliosamente sicuro dei propri mezzi ha celebrato nel 1997 la fine dell’occupazione coloniale a Hong Kong e quindi
la riorganizzazione del Partito che ¢ passato nel giro di dieci anni — tra il 1997 e il 2005 — da 60.417.000 iscritti a
70.800.000.

In questo contesto di un pit ampio, orgoglioso e consolidato controllo sulla societa civile il PCC ha potuto
concedersi un cambio generazionale senza precedenti (XVI congresso, 2002), il superamento quasi indolore di una
crisi come quella provocata dalla cosiddetta S.A.R.S., ed infine I’allargamento, in questi ultimi dieci anni, della propria
area di controllo anche alla stampa estera e al luogo per eccellenza della liberta comunicativa, il web (hllidnwang, 1.
IR RA).

Ma non ¢ finita. Gli operatori finanziari di Hong Kong denunciano la totale inaffidabilita di ogni statistica
proveniente dalla Cina3°, il dovere trattare azioni di societa cinesi di cui non hanno un solo dato credibile e il cui
valore ¢ una sorta di a priori. Denunciano la totale assenza di un qualunque dato affidabile sulla reale forza dell’attuale
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economia cinese3!. E davvero impossibile non mettere in collegamento la crescente quantita di azioni di societa cinesi
alla ricerca di una collocazione sul mercato con la totale mancanza di notizie sulla solidita delle societa quotate. E
impossibile non mettere tutto questo in collegamento con la ricerca di interventi finanziari da parte cinese su aziende
europee o americane. Sicché ¢ ormai chiaro che fino a quando i dati sulle imprese cinesi non saranno pubblici (oggi
sono segreto di stato) non sara nemmeno chiaro se comprare azioni di una societa cinese (o vendere a una societa cinese
una parte di impresa) non sia - in realtd - un comprare debiti. E ormai discusso comunemente a Shanghai e Hong
Kong se i cinesi non abbiano appreso dagli americani e stiano oggi giorno vendendo azioni di societa che perdono o
che non guadagnano come dovrebbero (cosi come gli americani vendono buoni del tesoro di uno stato sostanzialmente
insolvibile).

Ora ¢ bene fare chiarezza: la storia intesa come somma di complotti o di casualita legate ai nasi delle regine o
ad altri occasionali eventi ¢ raramente credibile. Ma ¢ problematico credere che un processo di questa complessita ed
articolazione - come il sostanziale oscuramento dei dati di bilancio delle aziende cinesi - non trovi elementi di sostegno
e di coinvolgimento in quello stesso PCC - le cui notevoli capacita sono testimoniate dalle performance di questi ultimi
decenni, dal controllo che ha acquisito sulla societa in modo inimmaginabile (insieme a molte liberalizzazioni), dalla
rilevanza della rivoluzione economica avviata. Sicché il problema sara forse di comprendere i modi attraverso cui si €
articolato questo controllo, definire meglio le forme e i limiti di questa direzione politica, non certamente negarla. O
fare finta non ci sia.

Non si sta parlando di una raffinata operazione intellettuale, ma di puro buon senso: come si fa a non pensare
che sia casuale la mancanza di dati affidabili sull’impresa cinese che oggi vuole comprare un’impresa italiana? Ovvero:
quale imprenditore europeo comprerebbe le azioni di una societd, o accetterebbe di vendere una parte della propria
societa, senza prima avere visto nero su bianco i numeri della stabilita finanziaria del nuovo partner?

Puo darsi che gli operatori di Hong Kong e delle borse asiatiche riescano a nascondersi quello che appare
evidente, o abbiano interesse a farlo. Ma riesce difficile — osservando quanto fin qui ricordato — dimenticare una delle
massime piu popolari di Deng Xiaoping: “nascondi la tua abilita e vivi nell’ombra™3>.

Il silenzio che circonda il PCC, al punto da alimentare la fantasiosa illusione che la societa cinese stia procedendo
senza di lui, anzi nonostante lui, appare come totale contrapposizione rispetto a quanto avvenne negli anni ’50 quando si
parlava solo del partito e non di quanto stava accadendo intorno, in quella che potremmo definire la realta. Opposizione
sembrerebbe e opposizione pare davvero essere. Ma il fatto ¢ che il ragionamento che sottende questa maggiore o minore
esposizione del partito ¢ sempre quella posizione morale del partito all’interno della societa cinese che ruota intorno a
cio che Lucian Pye ha definito moral order. Questo bisogno di legittimita morale del governante, che ha le sue radici
storiche nel mandato celeste a governare ( tianming, JX7) riconosciuto ai virtuosi, si concentra anche nell’immagine
storica del partito in quanto interprete della coscienza e della guida della societa cinese. Questa dimensione morale,
con buona pace della stampa occidentale, non ¢ affatto in discussione in Cina. La crisi del 1989 si ¢ richiusa quasi
immediatamente non appena (1990-1991) le attonite folle cinesi hanno veduto come I’Occidente aveva usato la questione
della democrazia e dei diritti umani per schiantare un nemico storico quale I’'URSS senza nulla concederle sul piano
del sostegno economico e della legittimazione internazionale. Importanti ricerche di Geremie Barmé3? hanno ormai
spiegato come proprio nei mesi in cui I’Occidente credeva che si stesse consumando una frattura epocale col partito,
i giovani cinesi tornarono a Mao e alla sua centralita, ampiamente preferita ai vantaggi di una democrazia occidentale
molto solidale a parole ma che aveva umiliato I’URSS, distrutto il suo potere militare, lasciato nella stessa miseria degli
anni sovietici la popolazione russa.

L’Occidente credette che nel post-Tienanmen la societa cinese fosse traumatizzata dalla violenta repressione.
L’impossibilita di giungere a uno sbocco democratico avrebbe cosi al tempo stesso delegittimato il PCC agli occhi
delle folle dei cinesi e innescato la corsa all’arricchimento. Fu certamente cosi: ma questa sensazione muto rapidamente
- in poco meno di due anni - quando fu chiaro a tutti cosa la Cina aveva rischiato se avesse ceduto alle lusinghe
liberiste dell’Occidente. Le ricerche di Barmé ci dicono e una importante letteratura ormai conferma che la distruzione
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dell’URSS, Ia tolleranza occidentale per le cannonate di Eltsin sul parlamento con il silenzio sceso sui circa tremila
morti di Mosca di quei giorni (chi ne parla piu? sembra quasi che sia invenzione!) confermarono agli occhi della Cina
che I’Occidente non era cambiato in nulla e che la salvezza della Cina stava nella forza e nella statura del partito che
non aveva seguito Gorbaciov nella corsa al suicidio. La societa cinese venne attraversata da un’impetuosa riscoperta
di Mao e da uno slancio nazionalistico ed anti-occidentale senza precedenti il cui epilogo fu il successo editoriale del
libro Zhonguo keyi shuo bu (La Cina puo dire no), manifesto iper-nazionalista giovanile, comparso alla fine del 1994 ¢
venduto nel giro di poche ore a milioni di copie

I1 PCC riconquisto in Cina la perduta centralita morale negli anni in cui divento ’ultimo bastione nella difesa
dell’unita nazionale. Questa nuova legittimazione non poteva essere riconosciuta come valida in Occidente. Qui la
grande crisi aperta dalla repressione del 1989 e dalla disillusione intellettuale nei confronti del PCC non si ¢ ancora
rimarginata. Vi ¢, anzi, forse provocato dalla feroce disillusione patita, un rancore, una reattivita anti-partito comunista
che nega anche il piu piccolo credito intellettuale e lo trasforma - talvolta - nella causa stessa dei mali della Cina.
Anzi: nel male. D’altronde lo stesso Occidente ¢ ormai profondamente diverso: da tempo ha abbracciato un’aggressiva
politica di ingerenza negli affari interni dei paesi: in nome dei diritti umani e nel ricordo di Sebrenica si € passati dalla
pressione culturale a quella politica, quindi ai boicottaggi economici e, infine, agli interventi militari.

La repressione di quel lontano giugno 1989 ha cancellato decenni di complicita morali e politiche sia a sinistra
che a destra: chi era sicuro ora ha dubbi e tace, chi era incerto ora sa di cosa puo essere capace e di cosa ¢ stato capace
il PCC. Nessuno scandalo, non in Cina. Ma i cinesi — ¢ non ¢ questa la sede per ricordare i numerosi interventi di un
dibattito molto noto in Cina — sanno che la figura del partito come centro morale della societa per molti decenni ancora
non sara piu riproponibile in occidente. Forse non lo sara piu.

Nasce in questa consapevolezza I’invito di Deng a scomparire, nascondersi, lavorare in silenzio e nel concreto.
Giusta o sbagliata che sia la repressione di Tienanmen ¢ stata pagata con un prezzo altissimo, i/ mandato morale
a governare ¢ andato perduto non di fronte al paese, ma di fronte al mondo intero. Non resta ora che ricostruirlo
lentamente e pazientemente. Non sull’onda del successo economico (immorale in quasi tutte le societa contadine e in
particolare in quella cinese) ma in una graduale ricomposizione dei contrasti sociali, delle fratture, delle dissidenze e
delle incomprensioni create. E quanto ¢ stato stabilito dal XVI congresso e confermato dal XVII con la messa a fuoco
di una strategia politica mirante a nuova armonia sociale, interna alla Cina e internazionale.

L’Occidente ha impiegato quaranta anni a comprendere la natura del potere del partito comunista cinese nella
Cina degli anni ’40-’70. Allora si affermo una difesa del partito nonostante tutto quello che avveniva nel sociale. Da
quasi quindici anni assistiamo al fenomeno opposto: si parla solo di Cina e in molti reportage sembra quasi il Partito
non esista, non conti pit. L’impressione, non particolarmente rassicurante, ¢ che I’Occidente — ancora una volta — sia
succube di un partito che ha superiori capacita di analisi ed una camaleontica abilita a scomparire. L’impressione ¢ che
la comprensione piu completa della natura del potere cinese richieda una definizione piu articolata e matura della sua
natura morale e del millenario ‘mandato celeste’.

E allora ¢ forse giunto il momento di ringraziare e rispedire a casa quelle legioni di esperti di economia che
- come i comunisti degli anni *60 - hanno veduto solo quello che ¢ stato loro mostrato. Non sono stati corrotti, non
sono stati comprati, non sono nemmeno in malafede: non tutti. Ma il potere cinese e i rapporti con la Cina richiedono
altre abilita, altre competenze. Le Business School hanno gia fatto tutto il danno che potevano fare: aprire una nuova
pagina nella conoscenza della Cina significa riportare al centro della riflessione il dibattito politico, storico e filosofico
arricchito dalla consapevolezza degli errori fatti dai comunisti negli anni *60 e dagli economisti oggi.

Non ¢ una strada che ci spaventa: ¢ I’antica, vecchia strada di casa. Ci aspettano due guide da cui abbiamo tuttora
molto da imparare. Bentornati dunque Messer Marco Polo e Padre Matteo Ricci.
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