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Zhao Wei e la passione per il rock
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Ancora ricordi, in occasione dei sessanta anni della rivoluzione. Questa volta la storia é quella di un gio-

vane musicista e della sua scoperta del rock: un musicista occidentale, un ragazzo degli anni sessanta,

userebbe le stesse parole? Ricorderebbe come ricorda oggi Zhao Wei? La storia del rock ¢ la storia di un
amore travolgente, a ogni latitudine. Chi lo scopre, nel momento stesso della scoperta, € portato a scoprire sé stesso:
come se un certo uso della chitarra, della batteria, dello stesso basso salti ogni mediazione linguistica e giunga al cuo-
re delle persone. La leggenda del rock e questa, e pare rispettata anche dallimpatto del giovane cinese con la nuova
musica. Tuttavia ce qualcosa che merita sottolineare. La forte componente emotiva dell esperienza del ragazzo pare
quasi non conoscere mediazioni: le emozioni del giovane musicista sembrano sgorgare dirette, con una componente
di tale ingenuita da lasciare sorpresi. Attorno allemozione del ragazzo ecco comparire - ombre non negative ma
onnipresenti - le strutture del potere del partito. Bande militari, scuole di musica dell’esercito, coincidenze fortunate
perché nate sotto il segno dei discorsi sullarte di Mao a Yan'an. Manca quast tutto quello che uno si attenderebbe.

Manca una riflessione sulla musica nella societa comunista e nell organizzazione del partito. Manca una valutazione
della musica occidentale, manca un riferimento al repertorio suonato dal ragazzo prima e dopo il concerto rivelatore.
Tutto avviene in una sfera di emozioni improuvvise e incontrollate come se la musica non sia un'esperienza intellet-
tuale ma emozione allo stato puro, e la figura di Mao un nume tutelare lontano ma benevolo. I viaggiatori europet
nella Cina della fine del XIX secolo parlavano dei cinesi in questo modo. Descrivevano un popolo gentile, sostanzial-
mente buono per un'innata capacita di vedere e di cogliere il lato positivo dei forestieri, delle loro idee. Buono ma
istintivo. Nulla pare pitt della razionalita distante dalla descrizione di un cinese di quei tempi. Limmagine del cinese
pronto a infiammarsi per niente trasformando in odio istintivo e profondo un atteggiamento di apparente e paziente
sopportazione attraversa tutti i diari delle rivolte, da quella del Taiping fino a quella dei Boxer.

Semplici coincidenze di un mondo senza verita?

Personaggio: Zhao Wei (43 anni)
Famiglia: Single. La madre ha 79 anni. Attualmente vive a Nanchino con la sorella.
Indirizzo: Jiu gulou dajie da shiqiao, 29.

Con un vestito lungo, una chitarra un po’ vecchia e dei pantaloni molto casual, Cui Jian sale sul palco e
I'epoca del rock in Cina ha inizio.

Quell'anno Zhao Wei aveva 20 anni, e era soldato delle arti presso l'orchestra del Dipartimento politico
generale dell’Esercito popolare di liberazione. A quel tempo Zhao Wei non sapeva ancora cosa fosse il rock,
pensava solo che la musica di Cui Jian “T'avesse colpito al cuore”, gli piaceva da morire.
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Zhao Wei era nato in una famiglia di artisti, la madre era una cantante dell'opera, negli anni ‘50 del secolo
scorso aveva interpretato la parte principale in “Hongxia”, il padre era regista teatrale. Fin dalla seconda ele-
mentare, era stato un attivista artistico della scuola, bravo della recitazione, nel canto e nella danza. Sua ma-
dre pensava che cio fosse legato al suo giorno di nascita. Era infatti 'anniversario del discorso di Mao Zedong
sull’arte e sulla letteratura alla conferenza di Yan’an e quindi la sorte aveva determinato la sua attitudine per le
arti.

Nel 1979 il tredicenne Zhao Wei fu arruolato dall’Esercito popolare di liberazione come soldato dell’arte
presso l'orchestra dell’esercito, prima si specializzo in clarinetto e si dedico allo studio del pianoforte, poi si
dedico anche alla chitarra classica.

Gli spettatori del concerto rock manifestano apertamente la loro disapprovazione

Un giorno di autunno del 1987, l'orchestra ha messo in vendita i biglietti, “all’epoca sapevo solo che era una
compagnia teatrale che veniva dall'Islanda, io e i miei colleghi pensammo che dovesse trattarsi di qualche mu-
sica delle minoranze etniche”. Quel giorno Zhao Wei si era portato un registratore per registrare lo spettacolo.

Il pubblico sotto al palco era frastornato. Qualcuno pensava che fosse troppo rumoroso e non riusciva a sop-
portarlo, per cui lascio il teatro prima della fine. Per Zhao Wei pero quella musica era davvero sconvolgente.
Dopo alcuni pezzi, il cuore di Zhao Wei, seduto in quinta fila, comincio a balzargli in petto per le vibrazioni della
musica e il suo corpo non poté fare a meno di seguire quelle vibrazioni.

Zhao Wei disse che era la prima volta che avvertiva le vibrazioni del rock. La sera alle 9 passate mentre torna-
va verso 'unita di lavoro, si trovava ancora immerso in uno stato di indescrivibile eccitazione e sul pullman non
poté fare a meno di accendere il registratore e diffondere la musica nell’aria, mentre gli sguardi stupiti degli altri
passeggeri si concentravano su di lui.

Cantare il rock era considerato alla stregua di rotolarsi sul pavimento

Dopo dieci anni di repressione, tutti sembrava avessero troppe cose da cui volevano liberarsi e Cui Jian e il
rock arrivarono proprio nel momento giusto. I ragazzi appassionati di rock per strada cominciarono a aumen-
tare. Gli universitari erano tutti vestiti come Cui Jian: sulla testa non avevano il cappello militare con le cinque
stelle rosse ma l'uniforme militare di terilene, i pantaloni a zampa d’elefante e una borsa militare. Dopo quel
concerto rock islandese Zhao Yue si appassiono alla chitarra elettrica. Nel 1988 fu ammesso al Conservatorio
del comitato centrale, senza 'obbligo di frequenza. Li conobbe altri compagni appassionati di rock e insieme
misero su un gruppo che si chiamava “Again” (il nome poi fu cambiato in “Samsara”); ascoltavano ogni giorno
musicassette di gruppi rock stranieri, poi trascrivevano loro stessi il testo e provavano insieme.

Zhao Wei ricorda che il primo concerto degli “Again” fu nel 1992 a Wuhan. Quel giorno Zhao Wei prima
inizio a fare muovere le corde della chitarra, poi si inginocchio e continuo a suonare rotolando sul pavimento.
Dopo la fine dello spettacolo, I'insegnante responsabile dell’accoglienza corse eccitato verso Zhao Wei e disse:
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‘raccontata dai cinesi ai cinesi
o

“Oggi finalmente ho capito cos’¢ il rock: rotolarsi sul pavimento!”.
11 concerto alla televisione centrale

Pochi anni dopo, il gruppo di Zhao Wei aveva una modesta reputazione nel mondo del rock e cominciarono
a organizzare concerti insieme ad altri gruppi rock. “Quell’anno ero gia diventato primo luogotenente, tutti mi
scherzavano dicendo che nel mondo del rock ero sicuramente quello col grado militare piu alto.”

Quell’'anno, quando il padre di Zhao Wei scopri che suonava il rock si preoccupo non poco. Ai suoi occhi il
rock non poteva garantirgli una professione stabile, era solo un impulso giovanile. Dopo molte discussioni i suoi
genitori arrivarono a un compromesso. Nel 1996 fu trasferito al gruppo di canto e recitazione della Compagnia
di canto e danza delle Ferrovie, e le attivita dell'orchestra occupavano la maggior parte del suo tempo.

Sebbene i suoi genitori non gli manifestassero pit la loro opposizione al rock, dentro di loro era un nodo
che non si era mai sciolto. “Nel 2000 il nostro concerto fu trasmesso il primo giorno dell’anno alla televisione
centrale e solo allora i miei familiari si tranquillizzarono e capirono che il rock per me non era solo un impulso
giovanile ma una professione”.

I “vecchi rocker” aspettano un’altra occasione

Oggi Zhao Wei, oltre a partecipare alle attivita dell'orchestra, insegna anche alla Beijing Midi School of Mu-
sic, considerata il “luogo di nascita del rock in Cina”, dove insegna a ragazzi infatuati del rock come erano loro in
quegli anni. Ma, secondo Zhao Wei, ora la societa € cambiata e la gente non ha piti bisogno di essere stimolata.
Con la comparsa dei colletti bianchi e 'avvio del commercio, € diventato tutto piti reale e I'espressione artistica
ha iniziato a indebolirsi.

La maggior parte di quelli che anni fa suonavano il rock oggi ha cambiato lavoro. Secondo Zhao Wei ora e
molto difficile trovare un classico rocker, di quelli che “non possiedono nulla”, ma loro aspettano ancora un’al-
tra occasione...

(Trad. Anna Zanoli)



